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ふ。……個人主義の思想の缺陥を突く考へ方は，いく
らでも出來よう。だが誰も實際生活の上で，個人とい
ふ或る統一體の形でしか生きやうがないといふ基本の
事實には齒が立つわけがない」，「政治は，私達の衣食
住の管理や合理化に関する実務と技術との道に立還る
べきだ」等々は，そこに至る過程の小林の思索の真摯
さと深さを思い，読むたびに心に鋭く切り込んでくる。
　小林について，もう一つ述べておきたいことがあ
る。戦争中に書かれた「西行」は大学入学後すぐに読

青年期の彷徨と邂逅
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　私は（旧）新潟市から十里程離れた農村に生れ，その
村立中学から新潟高校に進んだ。高校の図書室は“宝
の山”のようにみえ，放課後そこで本を漁り，トルス
トイやドストエフスキーの小説等を読み耽った。授業
もおもしろかったが，特に国語の渡辺秀英先生と英語
の志賀哲夫先生と出会い，良寛や西行あるいは英米の
詩人たち（エマーソンやソロー等）の詩魂に触れたこ
とが，その後の人生観に深い影響を及ぼすことになる。
　昭和31（1956）年のハンガリー動乱（スターリン
体制に反対した市民蜂起がソ連軍に鎮圧された事件）
の衝撃も大きく関係していたが，京都大学に入学後の
いわば精神的空白状態（虚無的な気分）の中で乱読の
日々を過した。そうした書の中に，ニーチェ，サルト
ル，カミュ等とともに，西田幾多郎『善の研究』（岩
波文庫，初版は弘道館，1911年）があった。難しく
歯が立たなかったが，徹底的に考えるとはどういうこ
とかは感じ取れ，学問への尊敬と「畏れ」のようなも
のを抱き，その思いは心に深く沈澱した。そうした意
味において，敢えてここに「その一冊」としてあげ
る。もっとも，この書にあった「人格とは意識の統一
力である」とか「我々の良心とは調和統一の意識作
用」といった表現が妙にけざやかに心に残り，後の研
究上の思考に具体的に作用したと思えるところがあ
る。今，上田閑照『宗教』（岩波現代文庫，2007年）
を味読する中で，再び『善の研究』を手に取っている。
　次に，私の人生観と思考の歩みに大きく影響したも
のとして，小林秀雄の諸作品をあげなければならな
い。小林については既に高校時代に知り，大学入学後
様々な作品を読むことになる。ここでは，昭和34

（1959）年から雑誌『文藝春秋』に連載されたエッセー
をまとめた『考へるヒント』（文藝春秋社，1964年）
をあげるが，他の多くの書も手にし，これまで幾度も
味読したエッセーが少なくない。一言でいえば，モノ
をよく観，よく考えるとはどういうことかを教えられ
てきたということであるが，「良心の問題は，人間各
自謎を祕めて生きねばならぬといふ絕對的な條件に，
固く結ばれてゐる」，「個人主義の時代は去つたと言
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な西行や良寛にみられる，無限の時間・空間において
一人の人間として今ここにあることへの透明な肯定の
精神のあり様に心動かされたためではなかったかと思
えてならない。
　第三に，モンテスキュー（宮澤俊義訳）『法の精神

（上）（下）』（岩波文庫，1928年，1930年）をあげた
い。その「序文」には，「余はまづ人を研究した。そ
してこの無数の法と習俗の中に於て，人は決してその
気紛れのみによつて支配されてゐるのではないと信じ
た」とし，「余は原理を定立した。さうすると，すべ
ての特殊の場合が自らそれに從ひ，あらゆる國民の歴

『考へるヒント』
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んでいたが，その後しばら
くして別の書を通じて西行
が明恵上人に語ったという
歌論に触れた。月も花も
郭
ほととぎす

公も雪もおよそ相ある
ところ，皆これ虚妄ならざ
るはない，であるから花を
詠んでも花と思ったことも
なければ，月を詠ずるが実
は月だと思ったことはな
い，「虚空ノ如クナル心ノ
上ニオイテ，種々ノ風情ヲ
色ドルト云ヘドモ更ニ蹤跡
ナシ」。良寛との基調の共
通性に驚いたが，青年期特
有の虚無感から最終的に脱
却せしめたのは，このよう


